2025 04 21 wy88 1nv

Tận sâu trong đôi mắt của chàng bác sĩ trẻ được giấu đi bởi nụ cười giòn tan là một sự biết ơn đến tận cùng. Và tôi chợt nhận ra, nụ cười và ánh mắt rất quen - nó giống như nụ cười và ánh mắt mà tôi từng gặp ở cô Phạm Thị Thúy Vĩnh.

Hành trình của đội tuyển Canada tại Copa America 2024 đã mang đến nhiều hy vọng cho họ tại World Cup 2026 trong tư cách đồng chủ nhà. Trong khi 2 đội Mỹ và Mexico chia tay ngay vòng bảng, đang phải vất vả tìm kiếm HLV mới để xây dựng lại, thì Canada có niềm tin lớn vào HLV Jesse Marsch (người Mỹ) với bản hợp đồng dài hạn đến World Cup 2026.

Anh có một người bạn, anh ấy mê bolero và có cách thưởng thức âm nhạc rất độc đáo của riêng mình: Nghe theo tâm trạng và cần một khoảng không gian riêng để cảm nhận. Anh ấy thường chọn một nơi thật yên tĩnh, thả hồn theo từng câu hát của để quên đi bao lo toan của cuộc sống đời thường. Đặc biệt hơn là những nhận xét về bolero của bạn làm anh rất tâm đắc: “Đừng phân biệt nhạc cao, nhạc thấp, nhạc sang hay sến. Miễn sao nói lên được nỗi lòng của người nhạc sĩ và mình có đồng cảm là được”. Có một lần, sau khi đàn và hát cho anh nghe bài Những đóm mắt hỏa châu của nhạc sĩ Hàn Châu với những ca từ liên tưởng thật hay: “Có những đêm dài anh ngồi nhìn hỏa châu rơi. Nghe vùng tâm tư cháy đỏ xoay quanh lưng trời…”. Bạn tâm sự: “Lịch sử đã để lại một dòng bolero như thế. Dẫu muốn hay không cũng phải ghi nhận là một thực tế của âm nhạc. Ta không thể làm gì để thay đổi quá khứ nhưng có thể sửa chữa nó hôm nay và ngày mai".

Tối 30.4 (giờ Việt Nam), Mino Raiola, một trong những người đại diện quyền lực nhất của làng bóng đá thế giới, qua đời sau thời gian dài điều trị bệnh phổi. Cái chết của Raiola khiến tương lai của những cầu thủ do ông đại diện bị đặt dấu hỏi lớn, trong đó có những ngôi sao đang được săn đón ở mùa hè này như Erling Haaland, Paul Pogba hay Zlatan Ibrahimovic.

Làm phim, xây dựng nên một nhân vật để khán giả tranh cãi cũng là điều hợp lý để tạo sự hấp dẫn, kịch tính cho phim nhưng cô vợ này gây ức chế cho người xem với diễn biến tâm lý quá không hợp lý khiến tôi nghĩ chỉ có trên phim chứ ngoài đời không có ai tệ đến mức như thế.

Nhưng thú vị hơn cả có lẽ là lúc trời sắp sụp chiều, khi bầy vịt được lùa về, thế nào ba má của những đứa bạn tôi cũng sẽ mang về con rắn nước, chùm chuột đồng hay vài ba trái xoài, trái ổi mọc hoang trên bờ đê, rìa ruộng. Họ lục đục nấu nướng trong khi bầy vịt tắm táp dưới ao đìa, đám trẻ tranh nhau đếm vịt. Những con cá lóc câu được từ đìa, họ đem nướng rơm thơm phức. Chùm chuột được làm sạch sẽ, banh ra trên cái kẹp bằng tre rồi nướng rơm, hoặc có khi là con rắn nấu canh đu đủ… Họ í ới gọi nhau, trại nào có món ngon thì gom về trại đó, đàn ông vừa ăn vừa lai rai nhậu, đàn bà ngồi ăn mâm phía sau trại kể chuyện lượm hột vịt đêm qua trúng thất ra sao, giá lúa năm nay cao hay thấp… Họ luôn canh cánh những nỗi lo, nhưng chưa bao giờ tắt đi tiếng cười hào sảng.